
Une fois au cégep, j’ai embarqué dans 
l’équipe de volley-ball intercollégiale. Ça a 
commencé à être moins drôle. Au volley-
ball, comme dans la plupart des sports 
d’équipe masculins, on s’encourage en 
criant « Let’s go les gars, on arrête de jouer 
comme des tapettes ! » Le moindre ballon 
manqué pouvait faire dire à l’entraîneur : 
« Faites-moi pas des attaques de fifs. » 

Comme je me savais gai, mais que j’étais 
encore dans le fin fond de mon garde-
robe, j’avais peur de rater le ballon parce 
que j’imaginais que quelqu’un allait dé-
couvrir que j’étais gai. Plus j’avais peur, 
plus je manquais mes services, mes at-
taques, mes réceptions. Mon amour du 
sport a fini par être écrasé par ma ner-
vosité. En 1985, j’avais environ 18 ans, j’ai 
arrêté de jouer.

En 1992, cinq ans après mon coming-out, 
j’ai lu dans le magazine Fugues qu’il  

existait une ligue de volley-ball gaie. J’étais 
intrigué : « Pourquoi des gais jouent-ils 
ensemble au volley-ball ? Est-ce qu’ils se 
pognent les fesses sur le terrain ? Est-ce 
qu’il se passe des affaires dans les ves-
tiaires ? » J’y suis donc allé une première 
fois, un peu à reculons, en me disant que 
j’aurais juste à partir si j’étais mal à l’aise.

Wow ! Les entraînements étaient sérieux 
et exigeants, mais j’ai surtout constaté 
que plus personne ne se traitait de tapette 
ou de fif. J’étais juste entouré d’amateurs 
de volley-ball qui, comme moi, avaient 
envie de jouer sans subir l’ambiance  
homophobe habituelle des sports 
d’équipe. Quelle différence incroyable ! 
Quelle délivrance ! L’autre surprise que j’ai 
eue : petit à petit, je suis devenu un bien 
meilleur joueur. Sans la peur d’avant, ma 
confiance en moi et mes capacités phy-
siques ont pris le dessus.

Quand j’étais jeune, 
mes parents m’ont fait 

essayer les sports habituels de 
petit gars : le hockey et le soccer. 
J’ai détesté ça. Ensuite, ils m’ont 
proposé le volley-ball. Dans mon 

quartier, c’était nouveau à l’époque. 
Les équipes étaient mixtes, mais  

il y avait surtout des filles.  
J’ai essayé. J’ai fini par  

aimer ça. 

Toutes les équipes de ma ligue étaient 
inscrites à la Ligue de volley-ball récréatif 
de Montréal. Presque chaque mois, on 
jouait pendant toute une journée contre 
des équipes d’autres ligues. On était les 
seules équipes gaies. 

Je me souviens des rires  
moqueurs, des commentaires 
désobligeants qu’on entendait  
de l’autre côté du filet. On 
était les fifs qu’il fallait battre. 
Qu’ils allaient battre, c’est sûr. 
Mais comme on s’entraînait 
deux fois par semaine, c’est 
plus souvent nos équipes qui 
gagnaient que le contraire !

Parfois, quand on l’emportait, certains 
joueurs ne voulaient même pas nous 
serrer la main. Ils avaient honte d’avoir 
perdu contre nous. Nos victoires leur ap-
prenaient aussi une chose qu’ils n’avaient 
jamais pu imaginer : des gais, ça peut être 
bon dans les sports. 

C’est à partir de ce moment-là que j’ai 
compris l’impact qu’on peut avoir quand 
on est ouvertement gai. Le pouvoir de 
l’authenticité. En étant nous-mêmes, 
joueurs de volley-ball et gais, et surtout 
en s’affichant à plusieurs, en équipe, on 
faisait changer les mentalités par rapport 
à l’homosexualité.

Un gai tout seul dans une équipe d’hétéros 
aurait peut-être eu un effet sur leur façon 
de nous percevoir. Mais plein de gais 
ensemble, qui s’amusent, qui jouent bien 

et qui accumulent les victoires par-dessus 
le marché, ça frappait pas mal plus fort 
dans les préjugés.

Avec les années, on a gagné le respect de 
la grande majorité de nos adversaires. À 
l’occasion, des joueurs hétéros d’autres 
équipes nous demandaient s’ils pouvaient 
jouer avec nous, même s’ils n’étaient pas 
gais. On les accueillait avec plaisir. Ils 
voyaient qu’on avait du fun, qu’on était 
une belle gang. Ils avaient bien raison.

Notre ligue faisait aussi partie de la 
North American Gay Volleyball Associa-
tion (NAGVA). On a fait des compétitions 
à New York, à Baltimore, à Toronto, en 
plus d’organiser notre propre tournoi 
NAGVA annuel. L’ambiance était géniale ! 
Le calibre était fort aussi. Ouf ! Là, on ne  
gagnait pas aussi souvent. Mais mon  
Dieu qu’on a eu du fun à faire ces tour-
nois-là ! C’était vraiment une belle période 
dans nos vies. On s’est tous fait des amis 
un peu partout en Amérique du Nord. J’en 
revois certains encore aujourd’hui, même 
20 ans plus tard. Je n’oublierai jamais ces 
années-là. 
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